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“REVOLUTION BOLIVARIENNE”,
POPULISME ET PRAGMATISME
EN AMERIQUE LATINE

■ FRANÇOIS BUJON DE L’ESTANG ■

es Nations unies sont le théâtre du monde. Leur scène a vu
défiler, au fil des décennies, bien des drames, bien des
conflits et bien des acteurs. Elle a aussi accueilli quelques

tragi-comédies, quelques vedettes paradoxales comme Fidel
Castro, et quelques bouffons célèbres : nul n’a oublié la perfor-
mances, en 1960, d’un Nikita Krouchtchev survolté martelant de sa
chaussure le pupitre de l’orateur à l’Assemblée générale, après l’in-
cident de l’avion U2 abattu par la défense aérienne soviétique. Le
millésime 2006 restera dans les annales pour l’extraordinaire show
de M. Chavez, le charismatique président du Venezuela, déversant
à la tribune de l’Assemblée générale un torrent d’invectives anti-
américaines, et apostrophant violemment, aux applaudissements
de l’assistance, le président Bush, qui s’était adressé la veille à
l’Assemblée générale. « Le diable était ici hier, s’est exclamé
M. Chavez, cette tribune sent encore le soufre. »

L
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L’offensive diplomatique de M. Chavez

La venue du président vénézuélien à New York constituait le
dernier acte, très soigneusement mis en scène, d’une longue offen-
sive diplomatique commencée au printemps, et qui avait mené
M. Chavez aux quatre coins du monde. À la faveur de plusieurs
tournées estivales, le président du Venezuela s’est ainsi rendu
notamment en Russie puis en Biélorussie, en Iran, au Vietnam, au
Mali. Du 22 août au 1er septembre ses pas l’ont conduit à Pékin,
où il a conclu un important accord pétrolier avec le président Hu
Jintao, à Damas, puis à La Havane, où il a été la vedette du som-
met des Non-alignés, qui, poursuivant cinquante ans plus tard
l’esprit de Bandoeng, rassemblait un hétéroclite mais bruyant front
« anti-impérialiste ». Dans la capitale cubaine, M. Chavez s’est natu-
rellement rendu au chevet d’un Fidel Castro malade et amaigri, qui
lui a tenu les mains affectueusement sous l’œil des caméras de la
télévision, et l’a proclamé avec émotion son « fils spirituel ». Le
flambeau de la révolution castriste passait ainsi avec éclat, devant
le public des Non-alignés, des mains du lider maximo à celles du
chantre de la « révolution bolivarienne ». 

Mais le plus spectaculaire était encore à venir : les 17 et
18 septembre, M. Chavez recevait à Caracas, en visite officielle, le
président iranien Mahmoud Ahmadinejad, en provenance lui aussi
de La Havane. Cette visite était bien évidemment destinée à mettre
en valeur la fraternité qui unit les deux présidents, les deux peu-
ples et les deux révolutions face à « l’impérialisme américain ».

Cette fraternité d’armes n’est certes pas nouvelle. À deux
reprises déjà, en septembre 2005 et février 2006, le Venezuela
s’était uni à la Syrie et à Cuba pour voter contre les résolutions du
Conseil des gouverneurs de l’AIEA dénonçant les manquements de
l’Iran à l’esprit du traité de non-prolifération et à la lettre de
l’accord de garantie qui en assure la mise en œuvre. La visite du
président iranien à Caracas a franchi un échelon supplémentaire.
Elle a donné lieu à des déclarations de soutien très ferme de
M. Chavez au programme nucléaire iranien, dont le caractère
purement pacifique a été souligné, et à la signature d’une trentaine
d’accords économiques portant notamment sur la création d’entre-
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prises mixtes dans le domaine des hydrocarbures et la création
d’un fond de deux milliards de dollars destinés à développer les
échanges commerciaux entre les deux pays.

Les appels des deux leaders de la révolution islamique et de
la révolution bolivarienne faisaient aussi écho aux déclarations, du
29 au 31 août, de M. Chavez et du président Bachar al-Assad à
Damas, condamnant la politique américaine au Proche-Orient,
vitupérant Israël, et rejetant la résolution 1680 du Conseil de sécu-
rité sur le Liban.

Mais la visite de M. Ahmadinejad à Caracas consacrait sur-
tout l’improbable alliance irano-vénézuélienne qui s’est forgée au
fil des ans. La visite que M. Chavez avait effectuée à Téhéran en
juillet avait ainsi été le quatrième séjour en Iran du président véné-
zuélien, tandis que celle du président iranien à Caracas faisait suite
à trois visites rendues par son prédécesseur, M. Khatami, dans la
capitale vénézuélienne. Et c’est pratiquement main dans la main
que M. Chavez et M. Ahmadinejad sont arrivés ensemble au siège
des Nations unies à New York. Il était impossible de s’afficher
avec davantage d’ostentation.

Cette campagne diplomatique intense, poursuivie tout au
long de l’été, avait un but immédiat : assurer l’élection du
Venezuela à l’un des deux sièges non permanents destinés à
l’Amérique latine au Conseil de sécurité. M. Chavez en avait fait
l’une des toutes premières priorités de sa diplomatie. Il comptait,
grâce au siège convoité, pouvoir poursuivre avec éclat au Conseil
de sécurité dans les deux ans qui viennent sa croisière antiaméri-
caine, et installer durablement le Venezuela à la tête du front
« anti-impérialiste » qu’il cherche à constituer.

Cette offensive a fait long feu. Dans un premier temps, la
diplomatie vénézuélienne a subi un premier revers en ne parve-
nant pas à rassembler autour de sa candidature le groupe latino-
américain. Celui-ci s’est divisé en deux fractions à peu près égales,
l’une appuyant le Venezuela (dont la candidature était également
soutenue par la Chine et la Russie), l’autre appuyant la candida-
ture du Guatemala, soutenue par les États-Unis et la majorité des
pays occidentaux. Les premiers scrutins au sein de l’Assemblée
générale ont donc mené à une impasse : dès les premiers tours, la
candidature du Venezuela accusait un retard d’une trentaine de
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voix sur celle du Guatemala, et les scrutins suivants n’ont jamais
permis de diminuer cet écart. Il a donc fallu qu’à l’issue d’une
trêve de quelques semaines, le groupe latino-américain suscite une
candidature de compromis. C’est le Panama qui a ainsi été élu, au
48e tour de scrutin, membre du Conseil de sécurité pour deux ans
à compter du 1er janvier 2007.

Pour Caracas, l’échec est cuisant. La campagne menée per-
sonnellement par M. Chavez a en effet doublement fait fiasco.
D’une part, elle aura apporté la démonstration que le soutien des
non-alignés et anti-impérialistes de tout poil ne suffit pas à vaincre
une majorité modérée rassemblée autour des États-Unis, des pays
occidentaux et de leurs clients à l’Assemblée générale des Nations
unies. D’autre part, elle aura abouti par ses excès mêmes à effa-
roucher nombre de capitales qui eussent, sans les outrances de
M. Chavez, été susceptibles de voter pour le Venezuela : les pays
d’Amérique latine et des Caraïbes se sont divisés, les pays arabes
modérés se sont inquiétés des effusions de M. Chavez avec MM.
Ahmadinejad et Bachar al-Assad, les Asiatiques, inquiets de la
Corée du Nord, se sont indignés du soutien affiché par le prési-
dent Chavez au programme nucléaire iranien, et les Occidentaux,
y compris les plus tiers-mondistes, n’ont pas apporté leur soutien.
M. Chavez, qualifié de « clown tropical » par un ancien secrétaire
d’État américain, aura par ses outrances desservi sa propre cause.

Hugo Chavez : un populiste bolivarien

L’élection au Conseil de sécurité ne constituait toutefois que
l’une des deux échéances électorales auxquelles faisait face Hugo
Chavez en cette fin d’année. La seconde est l’élection présidentielle
au Venezuela le 3 décembre, à laquelle se représente M. Chavez
pour un mandat de six ans. Sa réélection ne fait aucun doute. Mais
la campagne antiaméricaine qu’il mène avec un tel entrain aura eu
aussi pour but de mobiliser ses électeurs autour du président sor-
tant. Afin d’entretenir un climat fiévreux, voire obsidional,
M. Chavez n’a d’ailleurs pas hésité à armer des milices spéciales
levées au cours de ces derniers mois avec 100 000 fusils AK-47, et
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à acheter blindés et avions en Russie, afin de pouvoir faire face,
dit-il, à une « invasion américaine imminente ».

M. Chavez est solidement installé à la tête du Venezuela
depuis son élection comme président à la fin de l’année 1998.
C’est en effet le plus légalement du monde que cet ancien puts-
chiste malheureux est parvenu au pouvoir : lieutenant-colonel de
parachutistes, il avait, en février 1992, mené contre le gouverne-
ment d’alors un putsch qui avait échoué et l’avait mené en prison
pour les deux années qui suivirent. Mais le Venezuela des années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix n’avait cessé de suivre une spirale
descendante. La corruption, la mauvaise gouvernance, l’impuissance
et la pusillanimité des partis politiques, l’incapacité du pouvoir à
faire bénéficier l’économie de la manne pétrolière (le Venezuela
est le cinquième producteur mondial de pétrole), le fossé croissant
des inégalités sociales avaient contribué au fil des années à pous-
ser à l’exaspération et au désespoir les classes défavorisées. Aucun
pays d’Amérique du Sud n’a connu dégradation aussi
spectaculaire : au fil de ces deux décennies, le PNB du Venezuela
avait chuté de 40 %.

C’est en recourant aux armes du populisme le plus classique
que le colonel Chavez séduisit alors ses compatriotes. S’adressant à
eux par-dessus la tête des partis politiques, misant essentiellement
sur son charisme personnel et ses dons d’orateur, recourant aux
arguments du nationalisme, et prônant la mainmise de l’État sur les
ressources naturelles du pays afin que les revenus bénéficient aux
travailleurs vénézuéliens et non au « capital étranger », le nouveau
président sut d’autant plus rapidement conquérir la popularité que
l’ordre ancien avait fait faillite de lui-même. Depuis son avènement
en février 1999, M. Chavez n’a pas cessé de recourir au même lan-
gage et aux mêmes armes : il a élaboré des programmes sociaux
ambitieux destinés à fournir alimentation, éducation et soins médi-
caux aux couches les plus défavorisées des populations urbaines, a
renégocié les contrats de mise en valeur des ressources en hydro-
carbures du pays et accru la pression fiscale sur les sociétés pétro-
lières, et, pour communiquer directement avec le peuple, inventé
la formule de « démocratie participative » qui a tant frappé par sa
nouveauté qu’elle est aujourd’hui reprise par une candidate à l’élec-
tion présidentielle en France. À Caracas, cette formule se traduit
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notamment par une émission de télévision hebdomadaire intitulée
« Alo Presidente », au cours de laquelle, chaque dimanche,
M. Chavez s’adresse pendant trois ou quatre heures aux auditeurs.

Ce populisme s’accompagne bien entendu d’une tentation
autoritaire. Le président domine totalement le système institution-
nel du pays. Le Conseil électoral et l’Assemblée nationale ont été
mis en tutelle. La Cour suprême a été élargie et diluée pour faire
place aux séides du président. C’est par lui et par lui seul que sont
prises les décisions les plus importantes. L’armée est totalement
contrôlée et demeure un très solide soutien du régime.
Curieusement, la presse reste assez libre et relaye couramment les
critiques à l’égard du pouvoir. Si celui-ci n’a pas jugé utile de la
museler, c’est qu’il est au fond assez sûr de lui-même et qu’il peut
compter sur la totale incapacité de l’opposition pour se maintenir
sans contrainte excessive.

La déliquescence des partis d’opposition est en effet telle
que ceux-ci se sont révélés incapables de mettre durablement le
pouvoir en danger. Ils ont certes failli y parvenir à l’occasion d’une
tentative de coup d’État, qui aboutit à déposer pour quelques jours
M. Chavez en avril 2002. Mais le président réussit à se rétablir, et
ses ennemis échouèrent à exploiter la faille qui s’était manifestée à
cette occasion. M. Chavez sortit ensuite vainqueur d’une très lon-
gue et dure épreuve de force avec les employés de la compagnie
d’État Petroleos de Venezuela (PDVSA), et réussit à la faveur de
cette grève, à la fin de l’année 2002, à s’emparer de tous les leviers
de contrôle de la société. L’opposition échoua ensuite à rassem-
bler une majorité lors d’un référendum organisé en août 2004 pour
répudier le président. Elle n’aboutit qu’à renforcer par cette tentative
malheureuse la légitimité de celui-ci.

M. Chavez dispose donc aujourd’hui de tous les pouvoirs,
même si ceux-ci tardent à produire des résultats tangibles.
L’économie a en effet enregistré une croissance remarquable (18 %
en 2004, 9 % en 2005), due très largement à l’accroissement de la
consommation mais surtout à la forte augmentation des prix du
pétrole au cours de ces dernières années. Mais la pauvreté, qui de
l’aveu même de l’Institut national des statistiques vénézuélien avait
augmenté de 43 à 54 % durant le premier mandat de M. Chavez,
n’a commencé à décliner qu’en 2005, et demeure forte malgré les
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programmes sociaux lancés par le président. Le désenchantement
gagne, et au moment où sont écrites ces lignes, le candidat de l’op-
position, M. Rosales, marque des points. Le risque qu’il obtienne un
bon score n’est pas négligeable. Aussi de nombreux observateurs
prêtent-ils à M. Chavez l’intention, une fois réélu, de modifier la
Constitution pour se faire désigner président à vie.

Le populisme est donc la marque principale de ce régime
qui, ce faisant, est bien ancré dans une forte tradition latino-améri-
caine. Nombre des caractéristiques de l’ère Chavez rappellent
singulièrement le règne de M. Perón en Argentine : « Chavez, sou-
ligne ainsi l’ancien ministre mexicain des Affaires étrangères, Jorge
Castañeda, c’est Perón plus le pétrole. » Et, de fait, le pétrole est si
essentiel à l’économie vénézuélienne comme aux programmes
sociaux qui sont la marque du chavisme, et si important en tant
qu’instrument de politique étrangère, que le succès ou l’échec de
M. Chavez dépendra très largement, en fin de compte, de l’évolu-
tion des prix du brut.

Depuis quelques années, ce populisme s’est teinté d’anti-
américanisme. L’Hugo Chavez des premières années n’était pas par-
ticulièrement antiaméricain. Tout en poursuivant un nationalisme
pétrolier rigoureux et en nouant une alliance appelée à devenir de
plus en plus étroite avec Fidel Castro, M. Chavez veillait à ména-
ger Washington, que sa rhétorique exaspérait, et qui s’inquiétait de
ses menées dans l’hémisphère, mais qu’il veillait à ne pas pousser
à bout. Le tournant est venu avec le coup d’État manqué de 2002.
Il semble bien aujourd’hui que celui-ci n’ait pas été fomenté à
Washington. Mais la diplomatie américaine a été trop prompte à se
réjouir bruyamment du renversement, pourtant éphémère, du pré-
sident vénézuélien, et à développer des relations de complicité
avec ses ennemis. C’est ce faux pas qui changea du tout au tout la
relation entre M. Chavez et l’Administration Bush. Dès qu’il se fut
rétabli au pouvoir, M. Chavez changea entièrement de ton à
l’égard de Washington, se lançant dans une bruyante campagne
antiaméricaine, recourant à une rhétorique enflammée très sembla-
ble à celle de Fidel Castro, et invectivant personnellement à de
multiples reprises le président Bush, qualifié selon les jours
d’« assassin », d’« ivrogne » ou bien entendu de « fauteur de guerre ».
L’antiaméricanisme virulent est devenu aujourd’hui une caractéris-
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tique majeure du régime. C’est, on l’a vu, un axe dominant de sa
politique étrangère, mais aussi un fort instrument de rassemble-
ment à usage interne.

À côté du populisme et de l’antiaméricanisme, le
« bolivarisme » constitue le troisième élément du credo d’Hugo
Chavez. C’est une notion plus floue, mais très rassembleuse, que
cette référence permanente au grand leader sud-américain, qui
échoua à fédérer l’Amérique latine mais parvint à la libérer du joug
colonial. Simon Bolivar demeure une icône et incarne un rêve
d’unité, de liberté, et de fierté nationale. M. Chavez s’y réfère cons-
tamment et en a fait le porte-drapeau de son propre message. Il est,
bien entendu, incapable de susciter à lui seul l’unité de l’Amérique
latine, et de réussir au XXIe siècle là où avait échoué son héros au
XIXe. Mais il s’est efforcé de prêcher à travers tout le continent le
message bolivarien.

Les ressources fournies par le boom pétrolier lui ont servi à
propager ce message. Le Venezuela a ainsi conclu avec 13 pays de
la Caraïbe, en juillet 2005, un accord de coopération énergétique
nommé Petrocaribe, qui garantit la fourniture de produits pétroliers
vénézuéliens à des conditions très favorables aux pays de la région.
En échange de livraisons de pétrole gratuites de 90 000 barils par
jour à Cuba, M. Chavez a obtenu la mise à disposition de ses pro-
grammes sociaux d’éducateurs et de médecins cubains en grand
nombre. Il a lancé par ailleurs l’idée d’un oléoduc transamazonien
destiné à approvisionner en hydrocarbures les zones de grande
consommation du cône Sud de l’Amérique latine.

La coopération régionale constitue pour lui un autre volet du
rêve bolivarien. En se joignant à Cuba et au Venezuela en avril der-
nier, la Bolivie du président Evo Morales a permis la création d’une
nouvelle organisation, l’Alba (Alternative bolivarienne pour les
Amériques) qui conserve aujourd’hui des contours assez flous, et
gravite bien entendu autour de Caracas. Mais, parallèlement, le
Venezuela a rejoint le Mercosur, marché commun de l’Amérique latine
dominé jusqu’à présent par le Brésil et l’Argentine. Il a fait cause
commune avec le président argentin Nestor Kirchner au sommet des
Amériques de Mar del Plata, en novembre 2005, pour mettre en
échec l’initiative américaine tendant à instaurer une zone de libre-
échange des Amériques. Et il ménage soigneusement ses relations
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avec le géant brésilien, dont le poids domine le continent.
Pour gérer les équilibres compliqués qu’inspire le rêve boli-

varien, M. Chavez doit pouvoir compter sur des partenaires soli-
des. L’axe Caracas-La Havane qu’il a établi depuis de longues
années avec Fidel Castro, dont il relaye le message en Amérique
latine et dans le tiers-monde, ne suffit pas. Il effraye au moins
autant de partenaires qu’il n’en rassemble. M. Chavez doit pouvoir
s’appuyer sur d’autres partenaires, plus neufs, plus authentiques,
plus conformes à l’Amérique latine contemporaine qu’une figure
soviéto-marxiste datant de la guerre froide. Aussi M. Chavez a-t-il
donné son appui à de nombreux leaders latino-américains propa-
geant le message de la gauche, et recourant aux mêmes accents
populistes que lui. Il a ainsi vigoureusement soutenu la campagne
d’Evo Morales, élu au printemps dernier premier président pure-
ment indien de la Bolivie, et l’entoure aujourd’hui de conseillers
vénézuéliens. Il a soutenu activement les candidatures du maire de
Mexico, M. Lopez Obrador, à l’élection présidentielle mexicaine de
juillet dernier, celle de M. Ollanta Humala au Pérou, et de
M. Rafaël Correa en Équateur. Il s’est réjoui de la réapparition au
Nicaragua de l’ancien leader sandiniste Daniel Ortega. Dans toutes
ces campagnes, avec des fortunes diverses, il n’a pas hésité à don-
ner de la voix, et à recourir à l’ingérence.

Le rêve bolivarien rencontre nombre d’échos dans le conti-
nent latino-américain. Mais les succès de M. Chavez sont restés
très mitigés.

Le mythe du “virage à gauche”

L’Amérique latine a connu au cours des années quatre-vingt-
dix une mutation très profonde. À l’orée du XXIe siècle, sa physio-
nomie politique a beaucoup changé. Elle a été essentiellement
remodelée au cours des quinze dernières années par deux phéno-
mènes. Celui de la démocratisation tout d’abord : celle-ci s’est géné-
ralisée. Les présidents des Républiques latino-américaines sont
aujourd’hui issus d’élections libres, et les pronunciamentos, juntes
militaires, coups d’État à répétition (170 coups d’État militaires dans
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la seule Bolivie depuis le début du XIXe siècle !) appartiennent désor-
mais au passé et sont relégués au magasin des accessoires de
l’Histoire. C’est dorénavant dans un cadre constitutionnel que se
déroule la vie politique. Les chocs monétaires des années quatre-
vingt-dix ont constitué l’autre élément de transformation du conti-
nent. Le Brésil, le Mexique, l’Argentine ont traversé des crises éco-
nomiques et monétaires extrêmement graves. La globalisation, le
libre-échange, les « thérapies de choc » prescrites par le Fonds
monétaire international et la Banque mondiale, le recours à des
politiques budgétaires et monétaires de grande rigueur ont suscité
de fortes transformations sociales. Aujourd’hui, la prudence est de
règle en matière fiscale et monétaire, mais les facteurs de déséquili-
bre subsistent et se sont aggravés. Dans tous les pays d’Amérique
latine, l’infrastructure appelle des investissements massifs, la pau-
vreté, selon les pays, s’est accrue ou n’a pas régressé, les inégalités
demeurent très fortes, et la croissance insuffisante. Les situations
varient beaucoup d’un pays à l’autre, mais ces caractéristiques sont
communes.

Sur cette toile de fond troublée, les augures s’accordaient,
voici encore quelques mois, à prédire un virage à gauche généralisé
de l’Amérique latine. Celle-ci a vu ou doit encore voir se dérouler
des élections présidentielles dans 14 pays entre novembre 2005 et
avril 2007. Conjuguées avec la consolidation du pouvoir de
M. Chavez au Venezuela et l’extraordinaire résilience de Fidel
Castro à Cuba (au pouvoir depuis quarante-huit ans !), l’élection il
y a quatre ans de M. Luiz Inacio « Lula » Da Silva au Brésil, celles
en 2005 de M. Tabaré Vazquez en Uruguay, puis au printemps
2006 de Mme Michelle Bachelet au Chili, laissaient présager une
« vague rose » qui déferlerait sur l’Amérique latine.

Or ce phénomène ne s’est pas produit. Certes, l’ancien leader
sandiniste Daniel Ortega a bien été élu en novembre au Nicaragua,
obtenant au premier tour de scrutin plus de 60 % des voix. Cette
résurrection peut surprendre, mais elle intervient dans un pays misé-
rable ravagé il y a vingt ans par la guerre civile et plus récemment
par des cataclysmes naturels, qui constitue un cas particulier.
M. Ortega lui-même a bien changé : il tient des propos modérés,
ménage Washington, et a même dans son entourage d’anciens
conseillers somozistes. Certes, M. Evo Morales a remporté en Bolivie
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au printemps 2006 une victoire d’autant plus spectaculaire qu’il est
le premier Indien à parvenir au pouvoir en Bolivie, et que ce pays
naguère encore ballotté de coup d’État en coup d’État a connu cette
fois-ci un processus électoral authentiquement libre et démocra-
tique. Certes, en Équateur, le candidat de la gauche populiste,
M. Raphaël Correa, devancé d’une vingtaine de points au premier
tour de l’élection présidentielle par le candidat conservateur Alvaro
Noboa, un magnat de la production bananière dans la plus grande
tradition, bien entendu soutenu par les États-Unis, a remplorté la
victoire à l’arraché le 26 novembre dernier, et parle lui aussi de
nationaliser la producrion pétrolière et de rejoindre l’Opep.

Mais ailleurs les candidats de gauche ont été défaits, au grand
dam de M. Chavez, qui leur avait souvent donné un soutien très
militant. Au Pérou, le candidat également d’origine indienne Ollanta
Humala, alter ego de M. Morales et candidat chaviste par excellence,
a été défait, et n’a pu éviter le retour au pouvoir de l’ancien prési-
dent Alan Garcia. Au Mexique, le bouillant maire de Mexico, Andres
Manuel Lopez Obrador, a échoué d’un cheveu à l’élection présiden-
tielle de juillet et a dû s’incliner, bien que de fort mauvaise grâce,
devant le candidat conservateur Felipe Calderon, qui prendra ses
fonctions en décembre, et dont il conteste toujours la légitimité. 

La vague attendue n’a pas déferlé. Au contraire, un certain
reflux semble s’être manifesté. Et la réélection, d’ailleurs prévisible, du
président « Lula » Da Silva au Brésil, ne change rien à ce phénomène.

C’est en réalité par pure commodité, ou par parti pris idéo-
logique, que ces personnalités très diverses ont été cataloguées
comme uniformément de gauche. Si certaines d’entre elles ont en
effet plus d’un trait en commun (MM. Morales, Humala et Correa
s’apparentent en effet à M. Chavez, Mme Bachelet, comme son
prédécesseur, M. Lagos, ressemblent aux sociaux-démocrates euro-
péens), leurs sources d’inspiration comme les ressorts profonds de
leur action diffèrent profondément. Les notions de gauche et de
droite sont fondamentalement européennes, et ne se transposent
pas aisément dans le monde américain. Déjà, aux États-Unis, les
deux grands partis politiques représentent un arc-en-ciel de ten-
dances diverses, même si le Parti républicain incarne les valeurs
conservatrices et celles de la libre entreprise, et que le Parti démo-
crate, héritier du New Deal, se veut le défenseur des programmes
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sociaux et du rôle de l’État. Mais en Amérique latine, la transposi-
tion est plus trompeuse encore, au point qu’il est difficile de parler
d’une gauche latino-américaine. Car un examen attentif des
courants de pensée et des particularités nationales montre qu’il
n’existe pas une seule gauche mais plusieurs.

Dans un effort de typologie très remarquable, M. Jorge
Castañeda, ancien ministre des Affaires étrangères du Mexique,
distingue ainsi deux grands courants très différents dans ce qu’il
est convenu d’appeler la gauche en Amérique latine (1). Le pre-
mier, selon lui, est issu de la pensée marxiste, de la révolution bol-
chevique et de l’Internationale communiste. Il s’est incarné dans
les partis communistes, notamment ceux du Chili, de l’Uruguay,
du Brésil, et du Salvador. Il a inspiré des gouvernements de front
populaire dans les années trente et quarante et a exercé une grande
influence dans les milieux intellectuels au fil des décennies.
Aujourd’hui, il ne subsiste plus guère que sous la forme du régime
cubain, longtemps soutenu par l’Union soviétique, et qui apparaît
comme une survivance. L’autre courant est, lui, typiquement d’es-
sence latino-américaine. C’est un populisme de gauche, omnipré-
sent en Amérique latine, et dont les premiers leaders constituent
aujourd’hui encore des références obligées dans le panthéon poli-
tique local : Victor Raúl Haya de la Torre au Pérou, Lazaro
Cardenas au Mexique, Getulio Vargas au Brésil, José Velasco Ibarra
en Équateur. L’archétype de ces populistes autoritaires et sociaux a
certainement été Juan Perón, dont la stature domine encore la vie
politique argentine plus d’un demi-siècle après sa mort. Toutes ces
personnalités se sont d’abord et avant tout adressées aux classes
défavorisées, aux paysans sans terre, aux démunis, aux prolétaires
urbains. Tous ont exalté le nationalisme et vitupéré les États-Unis.
Tous ont mis l’accent sur la souveraineté nationale en matière de
ressources naturelles. Tous ont manifesté une propension à l’autori-
tarisme. Et aucun n’est parvenu à assurer durablement l’essor éco-
nomique ni le progrès social.

C’est à ces deux courants que se rattachent les leaders latino-
américains d’aujourd’hui. Certes, on l’a dit, le marxisme pur et dur
a quasiment disparu à la seule exception du régime castriste, mori-
bond. Il ne s’exporte plus, et l’aventure de Che Guevara en Bolivie
n’a pas eu de descendance. Il est d’ailleurs symptomatique que,
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alors même que Fidel Castro, gravement malade, a dû confier le
pouvoir aux mains de son frère Raúl, personne en dehors de Cuba
et de la communauté cubaine exilée ne s’inquiète véritablement
de la transition à La Havane, et de ce qu’il adviendra du castrisme.
Mais tous les autres leaders considérés comme « de gauche »
appartiennent en fait soit au socialisme modéré ou à la social-
démocratie (Mme Bachelet au Chili, M. Tabaré Vazquez en
Uruguay, Lula au Brésil), soit au populisme le plus classique.

Ces populismes, par-delà leurs traits communs, sont eux-
mêmes très différenciés en fonction de leurs caractéristiques natio-
nales. En Argentine par exemple, M. Kirchner, après des débuts
incertains au lendemain de la grande crise économique et moné-
taire, a retrouvé des accents ouvertement et classiquement péronis-
tes : et c’est dans cette veine profondément argentine qu’il s’apprête
à se représenter, ou à susciter la candidature de son épouse (jusqu’où
le péronisme ne restera-t-il pas fidèle à lui-même ?) à l’élection pré-
sidentielle de 2007. En Bolivie, l’indianité colore profondément la
présidence de M. Morales, comme l’eut fait celle de M. Humala s’il
avait été élu au Pérou. Au Venezuela, le pétrole et le « bolivarisme »
aident à mieux comprendre M. Chavez. Au Mexique, M. Lopez
Obrador évoque les souvenirs de Lazaro Cardenas et des grands
courants populaires de la révolution mexicaine.

Le Brésil constitue un cas à part. Par sa masse continentale
et sa position centrale au cœur du continent sud-américain, tout
d’abord : il touche par ses frontières sept autres pays du continent.
Par sa puissance économique ensuite : ce pays de plus de
180 millions d’habitants dispose en 2006 d’un produit national brut
de 1 657 milliards de dollars, attire 17 milliards de dollars d’inves-
tissements étrangers, et pèse d’un poids tout particulier sur les
échanges économiques mondiaux. Mais le Brésil a aussi largement
montré la voie au reste de l’Amérique latine dans le domaine poli-
tique. Il a été le premier des grands pays à répudier les militaires,
à suivre la voie démocratique et à instaurer le règne du constitu-
tionalisme et de l’État de droit. Les alternances politiques s’y suc-
cèdent sans à-coups, et celle qui a vu en 2002 l’accession du
président « Lula » Da Silva a constitué un modèle.

L’itinéraire politique de Lula est d’ailleurs lui-même emblé-
matique. Issu des couches les plus pauvres de la population brési-
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lienne, cet ancien ouvrier et leader syndicaliste du Nordeste et son
Parti des travailleurs étaient perçus à l’origine comme des gauchis-
tes radicaux, qui suscitaient les plus vives inquiétudes parmi les
classes sociales aisées et les milieux d’affaires brésiliens. Mais Lula
sut, dès son inauguration en 2003, rassurer et ses concitoyens et
les milieux internationaux en déclarant qu’il poursuivrait pour l’es-
sentiel la politique économique de son prédécesseur, M. Cardoso,
et qu’il se plierait aux directives du Fonds monétaire international
en matière fiscale et monétaire. Il parvint ainsi non seulement à ras-
surer mais à stabiliser l’économie brésilienne. Tout en entretenant
avec M. Chavez comme avec Fidel Castro des relations cordiales, et
en tenant la dragée haute aux États-Unis (il a ainsi vigoureusement
condamné l’action américaine en Irak), il a acquis par sa modéra-
tion et l’équilibre de sa politique une respectabilité internationale
tout à faire remarquable. À l’issue de son premier mandat, il était
toutefois loin d’avoir tenu les promesses de son programme : la
croissance reste très insuffisante et anormalement faible pour une
économie émergente de cette taille (2,28 % en 2005, 3,4 % en 2006),
le chômage reste élevé, les inégalités sociales criantes, et la pauvreté
ne commence qu’à peine à reculer. Malgré les scandales politiques
qui ont atteint le Parti des travailleurs, Lula vient cependant d’être
réélu le 29 octobre dernier au second tour de l’élection présidentielle
par le score brillant de 61 % contre 39 % à son opposant de centre
droit Geraldo Alckmin, obtenant 5 millions et demi de voix de plus
que lors de sa première élection.

Lula apparaît, au lendemain de ce succès, comme la figure
clé de l’Amérique latine d’aujourd’hui.

Vers une ère de pragmatisme et de
modération ?

Comme on vient de le voir, l’Amérique latine a profondé-
ment changé au cours des deux dernières décennies, et se trouve
aujourd’hui à la croisée des chemins. Les partis politiques tradi-
tionnels ont échoué presque partout, et leur règne s’achève :
minés par la corruption et le clientélisme, incapables d’adapter
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leurs programmes aux profondes mutations économiques et socia-
les en cours, ne sachant pas prendre en compte les aspirations des
masses populaires, ils n’ont pas su répondre aux espoirs que pou-
vait légitimement permettre le crépuscule des régimes militaires.

Là se trouve sans doute l’une des racines essentielles de la
déferlante populiste. L’autre réside dans les chocs violents infligés
aux sociétés latino-américaines par l’effet conjugué de la globalisa-
tion et du libre-échange, et des thérapies de choc édictées par le
FMI et la Banque mondiale à l’issue des grandes crises monétaires
des années quatre-vingt-dix et du début du XXIe siècle. Au
Mexique, au Brésil, en Argentine, les sociétés locales ont profon-
dément souffert, mais la stabilisation a prévalu. Partout, aujour-
d’hui, la modération domine en matière de politique fiscale et
budgétaire. L’inflation a été contrôlée, ce qui a bénéficié avant tout
aux classes sociales les plus défavorisées, qui ont été ainsi ralliées
à l’effort de stabilisation. Mais les principales victimes de ce redres-
sement ont été la recherche de la croissance et la lutte contre la
pauvreté. L’économie de marché, l’ouverture des frontières et la
coopération régionale ont également marqué le pas, cédant par-
tout le terrain aux nationalismes économiques.

L’heure n’est donc pas au libéralisme en matière écono-
mique et sociale. Il n’existe d’ailleurs aujourd’hui dans toute
l’Amérique latine qu’un seul gouvernement de droite attaché aux
États-Unis par des liens très étroits : la Colombie du président
Alvaro Uribe. La Colombie constitue un cas à part. Pour lutter
contre la rébellion endémique des Farc, retranchés dans les jun-
gles et les montagnes colombiennes, contre la violence généralisée
par les « paramilitaires » et les barons de la drogue, pour éradiquer
la culture et le trafic des stupéfiants, l’administration du président
Uribe, suivant en cela la voie montrée par son prédécesseur
M. Pastrana, a conclu une alliance étroite avec Washington, qui fait
bénéficier la Colombie de son aide militaire, financière et écono-
mique à travers le plan Colombie. Le Pérou d’Alan Garcia a certes
défait le candidat de la gauche, mais reste à l’image de son prési-
dent, très imprévisible.

Tous les autres pays d’Amérique du Sud sont aujourd’hui gou-
vernés par des leaders populistes ou sociaux-démocrates. Tous font
face aux mêmes défis : infrastructure déficiente, inégalités sociales,
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pauvreté chronique, insécurité et criminalité galopante, urbanisation
incontrôlée, faible croissance. Les recettes varieront selon les pays et
les modes de gouvernement. Les exemples de l’Argentine et du
Venezuela incitent à douter du bien-fondé et de l’efficacité des
méthodes populistes. La modération qui prévaut au contraire au
Chili comme dans le Brésil de Lula suscite de plus grands espoirs.

Les années qui viennent apporteront les réponses, et risquent
fort de dissiper les mirages populistes. L’Argentine parviendra-t-elle
à remonter la pente, ou continuera-t-elle à s’enfoncer inexorable-
ment comme elle le fait depuis cinquante ans ? Les programmes
sociaux et les incantations de M. Chavez pourraient-ils résister à
une soudaine dégradation des prix du pétrole ?

Là encore, le succès ou l’échec de Lula au Brésil constituera
un indicateur essentiel. Lula dispose de quatre ans pour répondre
aux espoirs de ses électeurs comme à ceux de la communauté
internationale. Il lui faut d’abord et avant tout trouver les chemins
de la croissance, et parvenir dès cette année à hausser le taux de
croissance de l’économie brésilienne aux environs de 5 %. Il lui
faut pour cela contrôler soigneusement la dépense publique, le
niveau de la pression fiscale et les taux d’intérêt. Il lui faut aussi
alléger les dépenses sociales touchant aux retraites et au chômage,
et harmoniser les taux de TVA, qui diffèrent dans les 27 États bré-
siliens. Son charisme et sa popularité seront ses meilleurs atouts,
avec son bon sens et sa modération foncière. Mais il lui faudra
disposer de l’appui du Congrès et des partis politiques, et pour
cela promouvoir les aménagements nécessaires du système électo-
ral. La voie du succès passe aussi par la réforme politique.

Le président brésilien a, dans bien des cas, su montrer
l’exemple du pragmatisme. Sa politique étrangère en porte la
marque. Elle a su en effet concilier le maintien de relations certes
fraîches, mais convenables, avec les États-Unis en dépit de pro-
fonds désaccords sur des questions de fond, avec des relations
personnelles d’apparence fraternelle mais de réalité plus distante
avec Fidel Castro comme avec Hugo Chavez. Lula a également su
réagir avec doigté à l’arrivée au pouvoir d’Evo Morales en Bolivie.
Alors même que le nouveau président bolivien nationalisait les
ressources gazières et remettait en cause les accords conclus avec
Petrobras, le président brésilien a su ménager l’avenir en faisant
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prévaloir une réaction somme toute modérée des autorités comme
de la société pétrolière brésiliennes.

En donnant ainsi l’exemple du pragmatisme, Lula montre la
voie et peut faire école. Ainsi, M. Morales reste encore aujourd’hui
une énigme : son radicalisme, son entourage et ses conseillers véné-
zuéliens inquiètent ; mais ses ressources gazières peuvent offrir la
clé du développement économique de ce pays enclavé et jusqu’à
présent exploité sans vergogne, et il peut choisir de rechercher des
relations constructives avec les consommateurs potentiels, qu’il
s’agisse de ses voisins argentins et brésiliens, ou des pays occidentaux.

M. Chavez lui-même, par-delà toutes ses outrances, donne lui
aussi l’exemple du pragmatisme. Sa relation avec Washington a
beau être détestable, il n’en exporte pas moins vers les États-Unis
70 % de la production pétrolière du Venezuela. Pour les États-Unis,
les importations de pétrole vénézuélien représentent 10 % de leurs
importations totales d’hydrocarbures. Et cette relation demeure
intangible en dépit des échanges d’invectives, de la rhétorique
incendiaire utilisée de part et d’autre, et du conflit politico-idéolo-
gique qui oppose les deux pays. La diplomatie américaine s’est
d’ailleurs adaptée à cette situation paradoxale. Elle a beau présenter
de façon récurrente le Venezuela comme une menace pour la sécu-
rité et la stabilité régionales, elle n’en a pas moins développé des
instances particulières pour dialoguer avec le Venezuela en créant
un bureau spécifique de la CIA et une fonction de Special coordi-
nator au Département d’État dévolue à Mrs Deborah Mc Carthy, qui
maintient un courant de contacts étroits avec l’ambassadeur du
Venezuela à Washington. De part et d’autre, on prend grand soin de
ne pas couper les ponts, et de préserver les intérêts vitaux.

M. Chavez a d’ailleurs montré dans d’autres cas, et singuliè-
rement dans ses relations avec ses voisins, qu’il sait lui aussi faire
preuve de pragmatisme. Il entretient ainsi une sorte de coexistence
pacifique malaisée, certes, mais tout compte fait stable avec la
Colombie, accusée bien sûr d’être un suppôt de Washington, mais
considérée malgré tout, de par les liens historiques qui unissent
les deux pays, comme une « sœur bolivarienne » (souvenir de la
Grande Colombie de Simon Bolivar). De même, M. Chavez ména-
ge avec soin le président Lula Da Silva, dont il mesure l’influence,
et dont il cherche à s’assurer le soutien.
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Sauf bien sûr choc imprévisible, il est donc permis d’espérer
que la voie de la modération pourrait prévaloir dans les années
qui viennent au sein du monde latino-américain. Elle seule paraît
susceptible de garantir le progrès. L’évolution de la conjoncture
internationale sera bien entendu déterminante, comme le seront
les destins nationaux de quelques pays-clés. Les plus grands
points d’interrogation paraissent aujourd’hui résider dans l’évolu-
tion des cours du pétrole et du gaz, essentiels pour le Venezuela,
la Bolivie et le Mexique, mais aussi pour l’économie de toute la
zone ; dans la transition de Cuba vers l’après-castrisme, qui peut
déstabiliser la Caraïbe ; et dans les incertitudes qui planent sur le
mandat du nouveau président mexicain Felipe Calderon, qui va
prendre ses fonctions en décembre sur fond de dissidence démo-
cratique de son rival malheureux mais rebelle, M. Lopez Obrador.
L’horizon est donc loin d’être entièrement dégagé.

A l’inverse, au moment où elle se convertit massivement à la
démocratie, ce qui lui permet de mieux s’affranchir, l’Amérique
latine se trouve paradoxalement négligée par son tuteur séculaire,
les États-Unis, aujourd’hui tout entiers occupés par la lutte anti-
terroriste et la recherche d’une stratégie de sortie en Irak. Elle ne
s’en plaint pas. L’étoile de Monroe pâlit quand celle de Bolivar
semble briller d’un éclat nouveau. Peut-être l’Amérique latine y
trouvera-t-elle au contraire une chance de se prendre en main et
de forger seule son propre destin.

1. Jorge G. Castañeda, « Latin America’s Left Turn », Foreign Affairs, mai-juin
2006.

■ François Bujon de l’Estang, membre du comité de rédaction de la Revue des Deux
Mondes, est ambassadeur de France. Il a été notamment conseiller diplomatique
du Premier ministre de 1986 à 1988, ambassadeur au Canada de 1989 à 1991 et
aux États-Unis de 1995 à 2002. Il est aujourd’hui président d’une grande banque
américaine en France.
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